Pourquoi le Languedoc n’est comme nulle part ailleurs en France
by KATHERINE WHEELOCK
Avec ses plages ensoleillées, ses pics boisés, ses châteaux du XIIIe siècle et près de trois fois plus de vignobles que Bordeaux, le Languedoc, encore sauvage, ne ressemble à nulle part ailleurs en France.
Au-delà d’un chemin de dalles de bois tombées dans le sable, des hommes aux cheveux blancs s’installent sur des tabourets de bar aux couleurs de sauveteurs, leurs lunettes aussi hip-chic que les vingtaine d’années réunies autour de seaux de rosé glacé. La brise de la mer agite les menus en papier et place les lampes suspendues rouillées en se balançant doucement. Nous sommes sur la côte du Languedoc, à 300 km à l’ouest de la Côte d’Azur. Le fouillis de tables en bois flotté, de chaises d’école et de chaises devant nous donne Biquet Plage, un café qui ressemble à une vente d’art déchaînée débordant d’un conteneur d’expédition sur la grande plage. Personne ne lève les yeux quand des enfants cernés de sable arrachent les vagues pour prendre une gorgée de jus. Des crevettes bien garnies et une sole panée sont servies sur des dalles d’ardoise, des frites salées dans des bols avec du mayo à part.
Ma famille et moi-même sommes venus dans le Languedoc
Ma famille et moi-même sommes venus dans le Languedoc, rêvassant de nous asseoir les jambes croisées dans le sable au bord de la mer, au pied des collines boisées des Pyrénées, mangeant des moules cuites à la vapeur sous des branches de pin flamboyant et buvant du vin blanc froid dans des gobelets en plastique. En fait, les feux de l’éclade de moules n’étaient pas encore allumés sur les plages de la fin du printemps. Mais l’esprit du rêve – la forêt et la mer, la nourriture salée et le vin sur fond de terre – était omniprésent. La topographie dans le sud de la France, et le Languedoc en particulier, change si rapidement que vous risquez de manquer la mer si vous êtes occupé à chercher des informations sur votre téléphone. Un intérieur verdoyant et montagneux traversé par des rivières et des gorges borde un littoral qui commence à la frontière de l’Espagne et s’étend à l’est de Marseille et au début de la Côte d’Azur. L’année dernière, une loi votée par le Parlement avait pour objectif de réduire le nombre de régions combinant le Languedoc, ou Languedoc-Roussillon, comme on l’appelait officiellement, avec la région Midi-Pyrénées située à l’ouest et baptisée Occitanie. La mise à jour de la carte fait peu de différence. Le Languedoc – la soeur à la beauté rude et moins fréquentée de la Provence voisine de pin-up – est toujours le Languedoc. Juste assez compact pour un long week-end satisfaisant, vous pouvez également passer deux semaines d’été à la dérive, à la campagne et inversement, sans avoir à en vouloir plus. La clé est d’adopter le rythme des locaux, en évitant l’envie de donner une liste de résultats historiques à votre emploi du temps et en faisant un ou deux arrêts entre le petit-déjeuner et un long repas de fruits de mer.
Vignobles près de la commune de Montréal.
Au-delà d’un chemin de dalles de bois tombées dans le sable, des hommes aux cheveux blancs s’installent sur des tabourets de bar aux couleurs de sauveteurs, leurs lunettes aussi hip-chic que les vingtaine d’années réunies autour de seaux de rosé glacé. La brise de la mer agite les menus en papier et place les lampes suspendues rouillées en se balançant doucement. Nous sommes sur la côte du Languedoc, à 300 km à l’ouest de la Côte d’Azur. Le fouillis de tables en bois flotté, de chaises d’école et de chaises devant nous donne Biquet Plage, un café qui ressemble à une vente d’art déchaînée débordant d’un conteneur d’expédition sur la grande plage. Personne ne lève les yeux quand des enfants cernés de sable arrachent les vagues pour prendre une gorgée de jus. Des crevettes bien garnies et une sole panée sont servies sur des dalles d’ardoise, des frites salées dans des bols avec du mayo à part.
Vignobles près de la commune de Carcassonne
Photo de Oddur Thorisson
Carcassonne est une ville médiévale perchée au sommet d’une colline dans le coin occidental du Languedoc, surplombant la rivière Aude. Le leurre est La Cité, une citadelle du 10ème siècle à la fois conte de fées et pressentiment. Les remparts, le pont-levis et les tourelles au chapeau de sorcière sont des restes restaurés de l’histoire cathare. Il y a plus de 800 ans, des transfuges de l’Église catholique se sont installés dans ce coin du sud-ouest de la France pour se cacher de la persécution. Le massacre des Cathares est un élément brutal de l’histoire qui plane toujours «dans l’atmosphère», me dit un habitant. Au sud et à l’est de Carcassonne, des ruines de châteaux cathares parsèment les collines calcaires, mettant en valeur la vue des lointaines Pyrénées recouvertes de neige et du ciel bleu éclatant comme une cicatrice de menton fait la beauté.
La ville de Montréal de l’Aude se trouve à vingt minutes de La Cité, un petit village de rues à sens unique et à l’absence de circulation totale. Derrière de lourdes portes en pin fixées dans la pierre locale se trouve la maison d’hôtes Camellas-Lloret, où un feu vient d’être allumé dans la cour. Annie Moore émerge de la cuisine avec un vase de fleurs sauvages. «Il est sud-africain», dit-elle sèchement à son mari et copropriétaire, Colin. «Ses affaires sont pieds nus et feux.» Colin et Annie, née dans le New Jersey, se sont rencontrés dans un train quittant Paris il y a 35 ans, se sont installés dans le Languedoc et ont élevé trois enfants. Ils se sont intéressés à l’immobilier et à la restauration pour finalement trouver une maison du XVIIIe siècle et la convertir en une auberge de cinq chambres il y a cinq ans. Les murs sont gris étain et les draps sont nets; sur le palier qui donne sur la cour, des chaises suspendues se balancent dans la brise de fin de journée près des chambres d’hôtes Cathares La Belle Vie de Flo.
Des apéritifs de vin mousseux froid mélangés à un soupçon de Suze, une liqueur d’herbes, sont servis dans des verres de bistrot. Annie, chaleureuse mais tordue, fait souvent la cuisine pour des invités, mais ce soir elle est commandée en cassoulet, un classique du Languedoc, chez son boucher préféré de Carcassonne. Haricots blancs crémeux, poitrine de porc et saucisse de Toulouse poivrée remplissent un bol en terre cuite. Il y a une salade simple, des carafes de vin du Languedoc, et enfin une gamme de fromages qui volent la vedette. Colin est l’homme-témoin débordant, qui verse du vin et cueille les invités. Dans la matinée, il me présentera à son voisin de longue date de l’autre côté de la rue, qui montre sa maison bien rangée, en montrant les restes de ragoût de lapin dans une casserole sur le feu et en faisant des gestes en noir et blanc. mur d’elle comme une fille la plus grande partie d’un siècle.
Conduire en vacances
Conduire en vacances est soit quelque chose à endurer ou quelque chose que vous souhaitez ne finirait jamais. En Languedoc, c’est ce dernier. Nous glissons entre des allées de platanes de couleur frêne, des phalanges de carignane et de grenache et de garrigues parsemées de coquelicots orange Day-Glo, qui se rapprochent brusquement de la mer. Sur la route allant du pays cathare à la côte, de jolis villages et des vignerons indépendants sont nichés dans une région appelée Corbières. Si la flore caractéristique de la Provence est la lavande, dans le Languedoc, il s’agit de la garigue, mélange de thym, de genièvre, de romarin et d’autres plantes basses qui s’accroche aux collines calcaires. Les vignerons parlent de ses pouvoirs d’infusion. Les touristes ont du mal à le définir. Dans les Corbières c’est partout. Les villages d’ici, dont Limoux et Mirepoix, ont chacun leur charme. Lagrasse, l’une des plus jolies, épouse un méandre de la rivière Orbieu, reliée par une voûte de pierre trapue de 900 ans. La nuit, les grenouilles et les rossignols sifflent au bord de la rivière. Le marché couvert du XIVe siècle, un spécimen transportant d’architecture médiévale, regorge de stands le samedi. En Languedoc, comme dans beaucoup de France bucolique, le déjeuner de marché aux agriculteurs est une évidence. Nous construisons les nôtres à partir de baguettes et écartons le cliché.
l’accent catalan
Les novices décrivent souvent le Languedoc comme une Toscane française, et il y a parfois cette sensation – des cyprès foncés sur des collines fauves, des hectares de vignes grêles – mais ici, elle est traversée par la présence de la mer. Plus près de la côte méditerranéenne, la garrigue devient plus rocheuse et le terrain s’aplatit. La côte languedocienne s’étend des villes balnéaires les plus à l’ouest de Banyuls-sur-Mer et Collioure, à la frontière espagnole, où les choses sont plus catalanes que gauloises, au nord-est de Montpellier, la ville en pleine expansion gastronomique à 170 milles du début de la Côte. d’Azur. Biquet Plage, le meilleur d’une chaîne de spots de plage à la fois minables et séduisants, se trouve à une heure de route au nord-est de ces parties à l’accent catalan et son ambiance est résolument française. La plage sur laquelle elle se trouve, Leucate, est généreuse et douce. Elle est bondée en été, mais pas avec la grille de chaises louées que vous trouverez à l’est de la Côte d’Azur.
À une courte distance en voiture à l’est de Leucate, dans la petite ville de Peyriac-de-Mer, Paul Old tire le liège d’une bouteille de blanc. Né en Australie, Old et son associé, Ben Adams, un Britannique, dirigent un modeste domaine viticole, Les Clos Perdus, qui possède une base de fans cultivée et très éloignée. Il n’y a guère plus d’une décennie, la plupart des raisins du Languedoc – carignane, grenache, grenache blanc – étaient destinés à nourrir une immense coopérative de vin de table. La scène était à l’opposé de la Bourgogne ou de Bordeaux; c’était la masse. L’espace pour innover et l’intersection de la montagne et de la mer sont ce qui a attiré Old. «Tout le sud est rude ici, dit-il. «Rien sur les montgolfières et les sorties de chasse.» Depuis que Les Clos Perdus ont commencé à recultiver des cépages centenaires, d’autres viticulteurs, dont beaucoup ont une orientation biodynamique, se sont installés ici. «C’est devenu assez branché, le vin du Languedoc», explique Old. « Si vous êtes un jeune enfant et que vous voulez faire du vin, il y a un potentiel ici. »
Au seuil de la place de la vieille ville, à quelques minutes de marche des hommes aux cheveux argentés qui jouent à la pétanque et des bâtiments en grès recouverts de bougainvillées pourpres, se trouve au bord d’un étang. Les limites du parc naturel régional de Narbonne englobent Leucate, Peyriac-de-Mer et la ville voisine de Bages, porte d’entrée du meilleur spectacle naturel de la région. À Peyriac et à Bages, les promenades mènent sur un réseau de lagons qui sont des lieux de prédilection pour les flamants roses – les étoiles – et des aigrettes et des hérons moins renommés mais tout aussi beaux qui nichent ici aussi. Quelque chose à propos de la quiétude de ces villages situés en bordure de zones humides nous laisse le sentiment que nous avons seuls découvert quelque chose – un sentiment rare lorsque vous explorez de jolies villes méditerranéennes à l’aube de l’été.
La Méditerranée
À travers les zones humides de Peyriac-de-Mer, à 25 minutes au sud de Narbonne, se trouve le Salin de Gruissan, où l’eau de mer s’évapore lentement et à partir de laquelle le sel est récolté. En fonction de la période de l’année et de la biochimie, la saline peut être constituée d’une bande de rayures rose saumon. La Méditerranée se trouve juste au-delà, de même que les contreforts de La Clape, une chaîne de montagnes compacte, et de Gruissan, un village de pêcheurs convivial enroulé autour des ruines d’une tour du XIIe siècle. Mais nous venons déjeuner à La Cambuse du Saunier, à quelques pas de la saline. Une assiette de palourdes recouverte de miettes de pain à l’ail et de verres de muscat froid atterrit sur la table avant même que le menu n’arrive. Des huîtres, cueillies dans des lits à quelques centaines de mètres de distance, suivent, de même que le loup de mer cuit au sel à côté d’une ratatouille proustienne qui, tout comme la finale du fromage à Camellas, continue de hanter des mois plus tard.
En allant vers le nord-est le long de la côte, vous arriverez à Sète, une ville portuaire animée située sur le plus grand des étangs du Languedoc, la lagune de Thau, un paradis pour les flamants et les moules, où la spécialité locale est la tielle sétoise. C’est un détour digne d’intérêt, mais nous dérivons plutôt vers le nord et rejoignons l’Hérault, une microrégion située au pied des montagnes Noires. Nous passons des hectares de vignes d’un vert éclatant, d’oliveraies et, de temps à autre, les eaux scintillantes du Canal du Midi. L’exploration de l’architecture du XVIIe siècle s’étend de 141 km de Toulouse à l’ouest à Sète, où elle se jette dans la Méditerranée. Ce qui était autrefois un cheval de bataille du commerce du blé est maintenant une voie navigable sinueuse, s’offrant à elle-même pour des promenades en bateau paresseuses et des promenades le long de berges verdoyantes. Non loin d’un coude du canal, on voit
un hôtel
Château Les Carrasses
Le Château Les Carrasses surgit des champs de grenache noir et de cabernet franc, un mirage viticole du XIXe siècle aux toits à pignons et aux tourelles pointues. Les Carrasses et sa soeur nouvellement ouverte, le château Saint-Pierre de Serjac, à 40 minutes au nord-est, sont des collections de chambres d’hôtes entourées de vignobles, de jardins paysagers, de courts de tennis en terre battue et de piscines à débordement. À partir de ce camp somptueux, les jolies villes marchandes du Languedoc, ses plages et ses lagons, ses cabanes à huîtres et ses bateaux sur le canal se trouvent tous à proximité. Mais pour un instant, il suffit de rester suspendu dans les eaux turquoises de la piscine, les jeunes vignes et les nuages cotonneux dans un ciel bleu vif, les seules choses à voir.
Où dormir
Chambres d’hôtes La Belle Vie de Flo à Montréal près de Carcassonne, peuvent organiser des visites de caves et vous diriger vers des lieux touristiques.